Michel Houellebecq con Clarín: "In Francia la motosega ci è piaciuta molto."

" Milei ha un certo successo in Francia . Ed è un po' strano, perché è la prima volta, credo, che la gente sa chi è il presidente dell'Argentina", afferma lo scrittore francese Michel Houellebecq nel salone seminterrato di un moderno hotel, di fronte ai giardini del Palazzo Reale di Madrid, dove è venuto per partecipare al Festival delle Idee , un fine settimana dedicato al pensiero contemporaneo.

Dallo zaino blu navy che porta in spalla, Houellebecq sfila delicatamente, come modesto omaggio alla letteratura argentina , un'edizione di El Aleph e un'altra, ingiallita e consumata, di La muerte y la brújula , entrambe di Jorge Luis Borges e in francese.

Perché l'argomento su cui è stato invitato a parlare su un palco all'aperto allestito in Plaza de España è "il labirinto".

" Avevo preparato una presentazione su Borges, ma non potrò farla perché il filosofo che mi intervisterà ha troppe domande da farmi", si lamenta Houellebecq, riferendosi all'evento che ha tenuto domenica a Madrid, che è stata la seconda edizione del Festival delle Idee , organizzato dal Círculo de Bellas Artes e La Fábrica, con la partecipazione del Comune di Madrid.

"Ma visto che sei argentino, se vuoi, posso raccontarti cosa ho preparato ", invita lo scrittore, vincitore del Premio Goncourt, il più prestigioso riconoscimento letterario francese, nel 2010. "Per me, le migliori definizioni del labirinto che Borges dà al romanzo si trovano in "I due re e i due labirinti" e in "La morte e la bussola", che è il mio racconto preferito . La prima frase è una delle più belle della letteratura".

E dice più o meno così: "Tra i tanti problemi che misero alla prova la sconsiderata perspicacia di Lönnrot, nessuno fu così strano – così rigorosamente strano, diremo – come la periodica serie di eventi sanguinosi che culminarono nella tenuta di Triste-le-Roy, tra l'infinito profumo degli eucalipti".

Houellebecq non fa alcun riferimento al suo ultimo libro di saggistica, A Few Months of My Life, del 2023, in cui ripercorre episodi un po' sordidi finiti in tribunale , sulla sua collaborazione con un collettivo artistico olandese con cui ha girato scene erotiche di cui in seguito si è pentito.

Si emoziona, tuttavia, quando la conversazione si sposta sulla simpatia francese per il presidente argentino Javier Milei : "Questo ha a che fare con... come si chiama quello strumento che usa?"

– La motosega. Ci piaceva molto in Francia.

–E perché pensi che piaccia alla gente?

– L'ultimo grande movimento sociale in Francia è stato quello che chiamiamo i gilet gialli. Le proteste non erano contro i datori di lavoro, ma contro lo Stato. Il primo video che è stato visto, e che è circolato sui social media, era molto semplice, ma ha avuto molto successo. Mostrava una donna della classe operaia di nome Maria, che indossava un gilet e poneva una domanda: "Dove sono i soldi?". La Francia è il paese al mondo in cui paghiamo più tasse. Lo Stato prende i nostri soldi e non ci dà nulla in cambio. La differenza con i paesi latinoamericani è che non c'è corruzione. Ma lo Stato è un buco nero in cui il denaro viene riversato con risultati sempre più scarsi. Dopo i gilet gialli, c'è stato un movimento di contadini. E sono anche molto arrabbiati con lo Stato. Sempre più di loro lasciano il lavoro. O si licenziano o si suicidano. È abbastanza comune.

– In un'intervista al supplemento culturale del quotidiano israeliano Yedioth Ahronoth, hai sottolineato che il razzismo è più facile da comprendere dell'antisemitismo. Hai detto: "Vedi una persona di colore e ti dici: 'Non mi piacciono i neri'. Vedi una persona bianca e ti dici: 'Non mi piacciono i bianchi'. È elementare, animalesco, immediato. L'antisemitismo è più strano". Come spieghi l'antisemitismo?

C'è un film intitolato "Monsieur Klein" , ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale. C'è una scena piuttosto curiosa: un personaggio viene convocato per verificare se è ebreo o no. Prendono una serie di misure facciali da diverse angolazioni, e poi fanno dei calcoli per verificare se le misure corrispondono ai valori di ciò che era considerato un ebreo. Perché non si può affatto vedere se una persona è ebrea o no. Questo dimostra che è impossibile esaminare il caso dei nazisti senza avere l'impressione di una sorta di demenza collettiva. Durante la mia giovinezza, ho incontrato alcuni antisemiti e ho pensato che fosse uno scherzo o che lo facessero per provocazione. Avevo paura di credere che lo pensassero davvero, e ancora oggi faccio fatica ad accettarlo.

– Al giorno d'oggi, il termine "antisemita" è un'arma d'uso comune. Il ministro degli Esteri israeliano Gideon Sa'ar lo usa spesso come insulto a coloro che non sostengono l'occupazione e il massacro di Gaza da parte di Israele.

– La novità in Francia, che non pensavo sarebbe accaduta, è che sempre più persone dicono pubblicamente: "Sono antisemita". Come se ne fossero orgogliose.

– Propongo un altro termine che è diventato uno spartiacque nel conflitto mediorientale nei paesi occidentali e all’interno delle loro stesse società: “genocidio”.

Israele è un paese profondamente diviso, quasi sull'orlo della guerra civile. Ci sono persone che sostengono il genocidio in Israele, ovviamente. Gli ultrareligiosi, gli ortodossi, che vogliono distruggere la Palestina. Ma c'è anche l'altra fazione. È un paese profondamente diviso. L'atmosfera è molto violenta.

– Non sei credente. L'ateismo potrebbe essere un rifugio dai massacri e dalle guerre di matrice religiosa che stiamo vivendo oggi?

– No, no, no. Le persone sono sempre più disperate e vogliono diventare atee. Quello a cui stiamo assistendo in Occidente è un'ascesa dell'Islam in Europa, e in Francia anche del Cattolicesimo, perché l'ateismo porta disperazione. Io non sono ateo, sono agnostico.

Il presidente Emmanuel Macron ha fatto causa a un influencer americano per aver affermato che sua moglie, Brigitte, era un uomo. Ora Macron presenterà "prove scientifiche" a un tribunale statunitense che sua moglie è una donna. Questo episodio di realtà potrebbe essere materiale letterario per voi?

"Non lo sapevo. È molto divertente. Che tipo di prove? Non ci credo. Farò delle ricerche e le verificherò, ma non oserei nemmeno considerarle come materiale letterario."

– Ma sei audace. Ti senti a tuo agio quando i critici ti definiscono uno scrittore provocatorio, o è un luogo comune?

– Sì, è un cliché. Perché non te ne rendi conto. Mi piace Bret Easton Ellis. E prima di venire, ho letto un passaggio dai suoi libri. Parla del suo passato e di quando stava scrivendo American Psycho , e fa leggere alcune pagine al suo amante, l'uomo con cui viveva all'epoca. E il suo amante gli dice: "Avrai problemi. Un sacco di problemi". E lui è sbalordito. In effetti, era ovvio che avrebbe avuto problemi (il romanzo descrive la doppia vita di un giovane di successo di Wall Street il cui lato B nasconde violenza e sadismo, un ritratto che potrebbe essere una metafora della sua società). Ma quando scrivi, perdi un po' di vista queste cose. Non te ne rendi nemmeno conto. Perché ci sei immerso, e sembra normale.

–Ti sei mai pentito di aver scritto quello che hai scritto?

– È troppo tardi. È scritto, è diffuso. Non c'è niente che tu possa fare. Avevo argomenti per difendere quello che ho scritto all'epoca. Ma è meglio tacere. Ogni difesa è un modo per mostrare debolezza.

– Ti preoccupa il dibattito sull’intelligenza artificiale e la sua portata?

– Non vediamo i limiti dell'intelligenza artificiale. Creerà modifiche, cambiamenti e persino farà scomparire delle professioni. Ma c'è ancora molta strada da fare con l'intelligenza artificiale. Non so fin dove potrà arrivare, non posso dirlo.

– Dato che sono curioso per natura, ho provato a far scrivere storie all'intelligenza artificiale. Beh, è ​​stato divertente, ma personalmente non ne ho bisogno. Non mi serve a nulla. Non uso la mia intelligenza. Non si scrive con l'intelligenza.

– Non lo so, ma certamente non con l'intelligenza. È un misto di ricordi, di speranza, di emozioni. Scrivere ha più a che fare con la passione che con l'intelligenza.